Danilo Anello — romances históricos, ensaios e contos
Você só chegou até aqui porque algo no mundo lhe parece errado. E talvez você esteja certo. Caso contrário, teria passado adiante. Estes livros existem para leitores assim.
Não para oferecer respostas fáceis — mas para tornar mais visíveis:
-
os sinais de decadência;
-
o peso das escolhas;
-
e o momento exato em que uma época começa a ruir.
Neste espaço ainda se acredita que literatura pode servir para mais do que distração rápida.
Advogado e escritor. Radicado na Baixada Santista. 50 anos.
Livros escritos em português continental moderno, por coerência editorial e publicação também em Portugal. A leitura permanece fluida e natural para leitores brasileiros.
Publicações em antologias e Destaques Editoriais
Mitologias Não Catalogadas (Editora Penumbra, 2026).
Conto: Nada foi Ouvido
Inverno de Ossos (Editora Penumbra, 2026).
Conto: A Chave Inglesa
Primitivo (Editora Chacal, 2026).
Conto: O Vale da Desolação
Maré Vermelha (Editora Chacal, 2026).
Conto: As Mulheres da Laje
Necrópole (Editora Carnage, 2026).
Conto: Apenas Voltou a ser Segredo
Contágio (Editora Carnage, 2026).
Conto: A Bica de Barra do Pardo
Vingança Verde (Editora Independentes, 2026).
Conto: A Terceira Dobra
Alerta Final (Editora Carnage, 2026).
Conto: Enquanto Houver Luz
Assassinos (Grupo Qubits, Autor Quântico, 2026).
Conto: Cinco Minutos
Assassinas - Além do Crime (Editora Cemitério das Letras, 2026).
Conto: A Cadeira Vazia
Criança Vampiro (Editora Penumbra, 2026).
Conto: A Menina de Todos Eles
A Coisa no Sótão (Editora Penumbra, 2026).
Conto: Tudo em Ordem
Múmia (Editora Orlok, 2026).
Conto: O Nome Apagado
Réquiem, Preces para os Mortos (Editora Carnage, 2026).
Conto: O Príncipe Ressuscitado
Criança Vampiro (Editora Carnage, 2026)
Conto: A Menina de Todos Eles
Depois da Meia-Noite (Editora Necrópole, 2026)
Conto: Quarto 27
Caçada Noturna (Editora Carnage, 2026)
Conto: O Coronel de Highgate
Sierra Verde — Um romance no auge da Guerra Fria
“Montoya e Ramiro eram os únicos habitantes da ala residencial do Palácio Presidencial — uma ala ampla, mas silenciosa, atravessada por um sossego doméstico que já fazia parte da mobília.
Ali, entre um gole de conhaque e um olhar silencioso, os dois homens entendiam-se como quem já dispensou as palavras.
— Os comunistas oferecem ao povo três coisas: pão, terra e liberdade.
— Confere, até aí.
— Sugiro que tome para si uma das pernas do tripé — e o derrube.
Um homem que é dono da própria terra, ainda que pequena, não ouve o canto da Sereia Vermelha.”
A Guerra Fria costuma ser lida como erro. Na época, não era assim. Cada decisão podia custar tudo. A teoria do dominó não parecia absurda — sobretudo na América do Sul, onde a pressão, a incerteza e a sensação de que qualquer hesitação poderia abrir caminho para algo irreversível estavam sempre presentes.
Ramiro, Rafaela e Montoya atravessam esse momento não como observadores, mas como parte dele — e não saem intactos.
O Cerco de Guadarril — Um Romance na Reconquista
A entrada de Meneses em Toledo foi como entrar num sonho de ferro.
Estandartes cobriam as muralhas, tendas estendiam-se como uma cidade dentro da cidade, ferreiros trabalhavam noite fora e padres davam bênçãos sem descanso. Portugueses, galegos, castelhanos, gascões, aragoneses e franceses misturavam as suas línguas como se, por alguns dias, pertencessem à mesma hoste.
Rubio sentiu o peso daquele instante.
Ele, que perdera tudo, caminhava agora entre milhares. Os seus eram poucas gotas num rio imenso, mas estavam ali.
À noite, as fogueiras acenderam Toledo como um coração vivo. A cidade respirava quente, imensa, quase sagrada.
A Reconquista costuma ser lembrada pelas batalhas — e, muitas vezes, como erro ou excesso. Como se, do começo ao fim, não tivesse sido mais do que violência. Na época, não era assim. Era reação. Rubio e Inés atravessam esse momento. Não como símbolos, mas como parte dele. E não saem intactos. Nada disto é épico no sentido comum. Mas é onde tudo começa.
O Império Tranquilo — Uma Ucronia Portuguesa
"O sol nascia sobre Luanda com a calma exata das cidades governadas.
O Peugeot 404 branco aguardava diante da Repartição de Minas e Fomento, motor ligado, pintura ainda úmida do orvalho, e o brasão da União, colado no para-brisa, conferia-lhe o ar discreto e oficial das missões de Estado.
Miguel de Serpa entrou no banco traseiro.
Domingos Matola sentou-se à frente, ao lado do motorista — um alferes reformado, mulato claro, disciplinado e silencioso.
O relógio marcava sete horas quando o carro deixou a cidade.
As ruas ainda estavam frescas, varridas antes do amanhecer.
Crianças de uniforme branco seguiam para a escola, carteiras de lona ao ombro. Mulheres lavavam roupa nos tanques públicos — obras novas, azulejadas, com torneiras cintilantes — e riam alto enquanto o caminhão do saneamento passava recolhendo os resíduos.
Nos postes, os cartazes diziam:
Água limpa é progresso — e progresso é fé".
A ordem costuma ser vista como inimiga. Raramente como aquilo que é: um sistema. E todo sistema depende de quem o sustenta.
Miguel de Serpa e Domingos Matola partem de lugares diferentes. Um deles vê antes do tempo: a mentira conserva a Ordem; a verdade apenas a ilumina enquanto desaba.
Resta decidir o que se sustenta.
Ninguém sai intacto.
O Império exige silêncio. E competência.
“— A mentira conserva a Ordem; a verdade, às vezes, apenas a ilumina enquanto desaba.”
7 avaliações 5 estrelas
Manual do Jovem Livre: como resistir à doutrinação e sobreviver inteiro num mundo em colapso
O mal nem sempre chega com a aparência do horror.
Muitas vezes, veste paletó, usa crachá, fala com educação e carimba sem pensar.
Pode gritar, mas também pode cochichar. Pode agir pela violência aberta, mas também por meio de protocolos, formulários, mensagens automáticas e omissões cuidadosamente justificadas.
Foi uma forma semelhante de mal que Hannah Arendt procurou compreender ao acompanhar o julgamento de Adolf Eichmann. No banco dos réus não estava um homem enfurecido, mas um alto funcionário nazista que falava em deveres, procedimentos e ordens recebidas.
O crime tornara-se rotina.
Era o mal praticado por quem dizia apenas obedecer. Por quem conhecia a própria função, mas já não perguntava se aquilo que fazia poderia ser moralmente aceito.
Às vezes, um simples “não posso participar disso” contém mais coragem do que um discurso inteiro. Nem toda escolha moral precisa ser anunciada.
Livro das Verdades Incômodas: as verdades que ninguém quer ouvir, mas que decidem o seu destino
O crime prospera quando a recompensa é alta, a chance de punição é pequena e o tempo entre o ato e a consequência é longo demais.
O infrator não precisa estudar filosofia do direito para perceber isso. Ele observa o ambiente. Vê quais crimes são investigados, quais processos se arrastam, quais condenações são anuladas e quantos culpados continuam vivendo como se nada tivesse acontecido.
Quando o risco é baixo, o crime deixa de parecer loucura e começa a parecer cálculo.
Esse cálculo não é igual em todos os casos. O jovem que furta, o funcionário que desvia, o traficante que controla um território e o empresário que corrompe agentes públicos não agem da mesma forma nem produzem o mesmo dano. Mas todos aprendem com a mesma lição: uma lei que raramente chega ao fim deixa de intimidar.
A impunidade dos grandes crimes é especialmente destrutiva. Quando alguém rouba milhões, mantém patrimônio, influência e prestígio, a mensagem transmitida não é apenas jurídica. É moral.
Quando o crime oferece recompensa e a justiça oferece demora, a sociedade ensina a lição errada. E toda lição repetida acaba formando discípulos.
Guia de leitura — escolha por eixo
Se procura amor, poder e crise histórica — Sierra Verde.
Se procura guerra, honra e ascensão — O Cerco de Guadarril.
Se procura poder, intriga e conflito moral — O Império Tranquilo.
Se procura formação e disciplina — Manual do Jovem Livre.
Se procura crítica e confronto — O Livro das Verdades Incômodas.
Obras Selecionadas
Ficção histórica para quem ainda espera forma, consequência e permanência. Narrativas onde o poder, o dever e a escolha definem o que resta quando tudo o resto cede.
Sierra Verde
Um país à beira da ruptura. Um homem entre o dever e o incontrolável. Uma mulher entre a fé e o mundo. Nada se resolve sem custo, e nem tudo pode ser salvo.
O Cerco de Guadarril
Um vale perdido e uma casa destruída. A guerra não começa no campo; começa no que foi deixado para trás. Onde o vale se abre, a permanência é testada.
O Império Tranquilo
Um império que acreditou ser eterno. A mentira conserva a Ordem; a verdade, às vezes, apenas a ilumina enquanto desaba. Um sistema perfeito para impedir o destino.